一片 25 微克/小时的芬太尼贴片，里面装着 4.2 毫克芬太尼。一只 4 公斤的猫做手术镇痛，静脉给的量是 0.02 到 0.08 毫克。药房能发的最小规格，含药量是一次镇痛剂量的 50 到 200 倍，而且离开原主人身体后还会继续释放三天。
一片贴片里到底有多少药
贴片按每小时释放量卖，不按总药量卖，两个数字差八倍，很容易被低估。
| 规格 | 每片含芬太尼 | 面积 | 每天释放 |
|---|---|---|---|
| 12.5 微克/小时 | 2.1 毫克 | 5.25 平方厘米 | 0.3 毫克 |
| 25 微克/小时 | 4.2 毫克 | 10.5 平方厘米 | 0.6 毫克 |
| 50 微克/小时 | 8.4 毫克 | 21 平方厘米 | 1.2 毫克 |
| 75 微克/小时 | 12.6 毫克 | 31.5 平方厘米 | 1.8 毫克 |
| 100 微克/小时 | 16.8 毫克 | 42 平方厘米 | 2.4 毫克 |
用过的贴片同样危险：贴满三天仍残留原药量的 28% 到 84%，狗平均残留 83%。「贴完了」不等于「没药了」。
同样的贴片，在猫身上为什么不一样
猫的皮肤吸收远不如标签可靠。《美国兽医研究杂志》6 只猫的研究里，25 微克/小时贴片实测只释放 8.48 微克/小时，不到标称值 36%；稳态血药浓度中位数 1.58 纳克/毫升，其中 2 只始终没到 1 纳克/毫升。
猫到稳态只要 6 到 12 小时，狗要 18 到 24 小时；撕掉贴片后，猫体内还能测到药 18 到 20 小时。贴片至少要提前 12 小时贴上；早上撕掉的贴片，晚上猫身上还有药。
猫的瞳孔是放大，不是针尖样
「针尖样瞳孔」是人也是狗的典型表现。猫相反：阿片类让猫散瞳。2012 年一项研究给 6 只健康猫静脉注射 5 到 40 微克/公斤芬太尼，所有剂量下 6 只全部散瞳，低剂量时猫不是趴下而是跑跳。
所以刚啃过贴片的猫可能显得「兴奋」而不是「昏迷」：踱步、叫、流口水、瞳孔黑得发亮，几分钟内翻转成软瘫和浅呼吸。等针尖样瞳孔和昏迷再打电话，通常太晚。
呼吸次数是唯一能定生死的指标
安静时每分钟 15 到 30 次，睡着时中位数约 21 次。数 15 秒乘以 4，先数完再动猫。低于每分钟 10 次、呼吸间长停顿、或呼吸变浅变静，都意味着现在就要吸氧和纳洛酮，而不是再观察。
- 牙龈发白、发灰或发紫，而不是粉红
- 叫不醒，或者醒了立刻软下去
- 头一小时内体温超过 39.4 摄氏度，之后反而下降
- 张嘴呼吸——猫张口呼吸从来都不正常
- 肌肉抽动，或身体僵硬弓背
头十分钟做什么
- 先戴手套再碰贴片和猫嘴，芬太尼会从猫毛转到人皮肤上。
- 把贴片装进密封袋，放到猫够不到的地方。
- 沾到凝胶的皮肤用温肥皂水洗。不要热水、暖水袋、热敷，温度升高会加快吸收。
- 不要催吐。最危险的是气道，催吐也清不掉口腔里的药。
- 装航空箱，保暖安静，路上打电话给急诊，开口就说「芬太尼贴片」并报规格。
- 贴片、铝箔袋和处方盒都带上，标签写着含量。
纳洛酮只买你 20 分钟
文献剂量 0.04 毫克/公斤，静脉或肌肉注射，2 分钟起效，作用约 20 分钟；4 公斤的猫对应 0.16 毫克。人用鼻喷一支 4 毫克，是这个量的 25 倍，猫没有验证过的鼻喷剂量。
一针往往不够。猫被拮抗后，皮肤储库和消化道里的药还在进入血液，所以要每 20 到 60 分钟重复给药，或上恒速输注，直到药物代谢完。美国非处方纳洛酮一盒两剂约 35 到 65 美元，家里有贴片可以备一盒，但它只是一座通往医院的桥。
兽医给猫开的贴片
FDA 没有批准任何芬太尼产品用于猫，贴片属说明书外使用，也是管制药品，只应在处方下出现在家里。常用做法是把 25 微克/小时贴在前胸剃毛处，外加绷带。2004 年 16 只猫的绝育试验显示，暴露面积减半后 4 公斤以下的猫仍有足够镇痛，血药浓度 1.14 纳克/毫升，全暴露组 1.78。
贴了贴片的猫体温偏高，术后报道达 38.8 到 39.4 摄氏度，而发烧的猫吸收更多药。带回家的话，家里不能有幼儿，不能洗澡或加热，每天检查两次贴片。猫的合规替代是丁丙诺啡（Simbadol），0.24 毫克/公斤皮下、每天一次、最多三天，2014 年按 NADA 141-434 获批。
用过的贴片：折起来冲掉，不要扔垃圾桶
FDA 对贴片的要求和药片不一样：对折，粘面贴粘面，立刻冲进马桶，或送到药房回收点。不要丢进生活垃圾桶，猫翻垃圾桶的几率很高。也不要剪——储库型贴片一剪就漏凝胶，而凝胶正是致死的那部分。混猫砂再扔是药片的做法，不适用于贴片。
罕见不等于安全。ASPCA 毒物控制中心统计 2019 到 2023 年非法芬太尼暴露共 117 只动物，猫只有 4 只、狗 113 只，这些猫平均 2 岁、6.0 公斤。一只 3.5 公斤灵长类戴 25 微克/小时贴片后呼吸暂停死亡，血药 8.29 和 14.8 纳克/毫升；一只 29 公斤的狗啃开 100 微克/小时储库贴片，血药 1.7，靠支持治疗活了下来。
今晚要做的三件事
清点贴片并锁好，别放床头抽屉；把急诊和毒物控制电话写在冰箱上。再翻一遍垃圾桶、床缝和车座：掉了几小时的贴片，正是猫最容易找到的。
本文为一般性科普，不替代兽医诊断。芬太尼暴露是时间敏感急症：自行处理前，请先联系兽医、急诊医院或动物毒物控制机构。
常见问题
猫只是舔了一下芬太尼贴片，会中毒吗？
会，而且舔是最危险的途径。凝胶和胶层里有毫克级的药，口腔黏膜吸收比完整皮肤快得多。一片 25 微克/小时的贴片含 4.2 毫克芬太尼，是 4 公斤猫静脉镇痛剂量的 50 到 200 倍。只要贴片进过猫的嘴，哪怕看起来正常，也应该在一小时内就诊。
接触之后多久会出现症状？
啃咬过的贴片，症状通常在 15 到 60 分钟内出现，因为药物会经口腔和胃肠道吸收；只有皮肤接触的话吸收更慢，可能几小时内逐渐累积。猫先是瞳孔散大、躁动不安，然后转为软瘫、呼吸浅慢，所以 20 分钟时看着正常的猫，仍然要观察至少 12 小时。
用过的贴片可以直接扔垃圾桶吗？
不要。贴满三天的贴片仍残留原药量的 28% 到 84%，狗身上平均残留 83%。FDA 的要求是把贴片粘面对折，立刻冲进马桶，或者送到药房回收点。不要剪开储库型贴片，也不要丢进生活垃圾桶——猫翻垃圾桶找到一片就足以致命。