14 岁的猫凌晨 3 点叫、对着墙发呆、开始尿在盆外，不是变脾气，而是大脑越来越难把光线、气味和习惯拼成一张地图。这件事没有逆转手段，但房间可以替它多承担一部分。方案 4 块：12 小时亮光加 12 小时全暗、3 类标识、2 条固定路线、连续 4 周每周打分。药物确实存在，但只能由兽医开；环境是你今天就能动手的部分。
先调光，不是最后才调光
光决定生物钟。猫身高处的照度做到 300 到 500 lux，用定时器控 07:00 到 19:00，其余 12 小时压到 10 lux 以下。14 岁的晶状体透光率下降，你觉得亮的房间，对它可能只是黄昏。沿去猫砂盆的路线装 2 盏 3 W 琥珀色小夜灯，高度 0.4 m；别用白光和蓝光，蓝光对褪黑素的压制最强。北纬 40 度冬季日照不足 9 小时，凌晨 3 点的叫多半从这时开始，一盏 5000 K 台灯加定时器，30 美元左右就能补上这段差。
3 类标识，各管一条通道
方向感最先在黑暗和安静里失效，所以要用 3 种通道同时标注。
气味：每个房间 3 个气味点，分别在猫砂盆、饭点和床，7 天补一次，用猫自己睡垫上的味道蹭在 5 cm 布片上。不要用精油，1 滴茶树或柑橘对猫就有毒，扩香器会把它摊到 20 m²。
视觉对比：沿 2 条路线和猫砂盆边缘贴 5 cm 宽的哑光胶带，明度与地面差 70% 以上。白瓷砖配白盆，对白内障的猫等于没有；一条深色带就有了。
触觉与声音：2 个岔路口各放 1 块不同质地的垫子，再铺 1 m 长的绒面过道条。看不见门框的猫，还能用脚底认出它。布局要冻结：椅子挪 1 m，2 周的学习就白做。
2 条路线，不要第 3 条
A 线从床到猫砂盆，B 线从床到饭点。两条都量一遍：2 到 3 m 最好，4 m 是上限，每条最多 1 个拐弯。通道清到 60 cm 宽，门槛高于 1 cm 的要拆掉，黑暗的 12 小时两条线都要有光。凌晨 2 点还要解一道走廊题的猫，会直接选地毯，第 1 周漏 1 次，到第 4 周就是 3 次。盆和床放同一层，夜里爬楼梯是 15 岁猫弃用猫砂盆最常见的原因。
砂盆和饭点，按数字摆
1 只猫 3 个盆，60 × 40 cm，入口边高 8 cm 以下，无香结团砂铺 5 cm，每天铲 2 次。饭和水隔 1 m，水离砂盆 2 m，两样都在床的 3 m 以内。07:00 和 18:00 开饭，08:00 和 19:00 各玩 10 分钟，21:00 熄大灯。固定时间比时长更重要：每天可预期的 20 分钟，胜过随机给 60 分钟。
4 周打分表
每周同一天、同一钟点记 4 个数字，贴在冰箱上。定向按 0 到 3 打分：0 是两条路线都能自己走完，1 需要开灯或叫一声，2 需要人手引，3 走不完。
| 周次 | 每天光照小时 | 每夜醒来次数 | 每周漏盆次数 | 定向评分 |
|---|---|---|---|---|
| 第 1 周（基线） | 12 | 3 到 5 | 2 到 3 | 2 |
| 第 2 周 | 12 | 2 到 4 | 1 到 2 | 1 到 2 |
| 第 3 周 | 12 到 13 | 1 到 3 | 0 到 1 | 1 |
| 第 4 周（复查） | 12 到 13 | 0 到 2 | 0 到 1 | 0 到 1 |
到第 4 周，4 行里有 3 行没变化，说明需要兽医，不是需要更多胶带。7 到 10 天内明显变差，或新出现单侧转圈、把头往墙上顶，当周就要约诊。打分只服务一个目的：让兽医在 10 分钟内看懂这一个月发生了什么，而不是靠你回忆「好像还行」。
黑暗的 12 小时干一半的活
夜里太亮和白天太暗一样伤。窗户用遮光率 90% 的窗帘，路由器和待机灯接在 21:00 断电的插排上；3 颗各 2 lux 的待机指示灯，就够把猫的睡眠切碎。20:00 以后别开电视，床边一块 200 lux 的闪烁屏幕等于第二个白天。如果猫一天睡 16 小时、分 4 段、凌晨 3 点醒，19:30 加 10 分钟玩，比 22:00 加一顿饭有用：加饭只是把醒来的时间推后，不会减少。
还有哪些病长得像这样
在贴上标签之前，先把可治的排掉：肾指标、甲状腺、血压高于 160 mmHg、牙痛、关节炎、听力下降。甲亢能让猫凌晨 3 点叫，并在 8 周里掉 300 g；高血压可以在几天内造成突然失明。血检、量血压、看一眼牙，1 次门诊就能做完。体重是最便宜的日常信号，每周称一次，30 天掉 5% 就处理，记录表见体重监测。白天的功课照认知刺激方案做，看病的钱按费用表估。任何药，包括夜间镇静，剂量都由兽医按这只猫开。
- 300 到 500 lux 的灯接定时器，07:00 到 19:00，12 小时。
- 每间 3 个气味点，7 天补一次。
- 2 条 3 m 以内、最多 1 个拐弯的路线，黑暗时段有光。
- 3 个低入口猫砂盆，每天铲 2 次。
- 连续 4 周每周记 4 个数字，带着表去看兽医。
常见问题
老猫每天需要多少光？
猫身高处 300 到 500 lux，每天 12 小时，用定时器控 07:00 到 19:00，其余 12 小时压到 10 lux 以下。14 岁的晶状体透光率下降，你觉得亮的房间它可能只当成黄昏。
3 类标识具体是什么？
气味：每间 3 个点，7 天补一次。视觉对比：5 cm 哑光胶带，与地面明度差 70% 以上。触觉与声音：每个岔路口 2 种质地，加 1 m 绒面过道条。
怎么判断改造有没有效？
连续 4 周每周记 4 个数字：每夜醒来次数、每周漏盆次数、0 到 3 的定向评分、每天光照小时。第 4 周有 3 行没变化，就该看兽医，而不是继续贴胶带。