16 岁的猫不会沿一条直线衰退。食欲先稳住 3 周，接着后腿开始发软，然后 7 天里两次拉在猫砂盆外，等这个模式明显到一眼看得出，最后 6 个月已经过去了。7 个评分项、每项 0 到 5 分、满分 35 分、每周填 1 次，可以把这团模糊换成 7 个能对比的数字。固定每周日 19:00、晚饭之前打分，前 3 周只当基线，不要急着下结论。
它是记录工具，不是诊断。它能告诉你的是：眼前这只猫，比 21 天前的同一只猫好了 2 分，还是差了 4 分。体重记在同一张纸上，因为 1 个月掉 5% 比任何单项分数都重要，月度称重的做法见老猫体重监测那一页。
为什么 7 个数字比每天的感觉可靠
人的回忆会自动取平均。10 月被问到 7 月怎么样，主人给出的答案里混着 2 个好周和 1 个坏周，坏的那周悄悄消失了。0 到 35 的总分有用，但更细的 2 个信号更重要：连续 3 周的斜率，以及任何单项在 7 天内掉 2 分。3 周里从 31 滑到 27 的猫，和一直平在 27 的猫，说的不是同一件事。现在的猫大多能活到 15 到 17 岁，而曲线真正弯下去的是最后 24 到 36 个月，正好是每周打分能覆盖的那一段。
7 个项目：0 分、3 分、5 分长什么样
打的是过去 7 天，不是刚才那一小时。下面这些锚点描述，是为了让同一个家里的 2 个人不会对同一只猫差出 3 分。
| 项目 | 0 分 | 3 分 | 5 分 | 跌几分就打电话 |
|---|---|---|---|---|
| 食欲 | 4 餐里 0 餐吃完 | 4 餐里 2 餐吃完 | 4 餐全部吃完 | 2 分 |
| 行动力 | 3 次上跳 0 次成功 | 3 次里 1 次成功，45 厘米犹豫 | 3 次全成，45 厘米不犹豫 | 2 分 |
| 猫砂盆 | 7 天里 4 次以上意外 | 7 天里 1 次意外 | 7 天里 0 次意外 | 2 分 |
| 理毛 | 3 个身体区域 0 个干净 | 3 个区域里 2 个干净 | 3 个区域全干净，0 个结 | 2 分 |
| 社交 | 7 天 0 次主动迎人 | 7 天 3 次迎人 | 7 天 7 次以上迎人 | 3 分 |
| 活动与玩耍 | 每天 0 次玩耍 | 2 次，每次 3 分钟 | 3 次，合计 10 分钟 | 2 分 |
| 呼吸与休息 | 静息每分钟 40 次 | 静息每分钟 26 次 | 静息每分钟 22 次 | 2 分 |
让分数不掺水的 5 条规则
- 每家固定 1 个打分人，固定椅子、固定 30 分钟窗口、固定星期几；差 2 小时可以，差 2 天不行。
- 不设半分。在 2 分和 3 分之间犹豫就写 2，这张表要偏悲观，不要偏好看。
- 如果 2 个人都打分，各打各的，取 2 个总分里低的那个，不要取平均。
- 看诊、搬家、添新猫、离家 3 天之后的 48 小时内不打分，这一周标为作废，从下一周重新开始。
- 总分下面写 1 行：这周改了什么、喂了什么、给了什么药。12 周以后，这 12 行比 12 个数字更能解释问题。
4 条阈值与单项底线
30 到 35 分属于稳定：继续每周打分，什么都别改。24 到 29 分：14 天内复评，每周只加 1 个改善动作。17 到 23 分：72 小时内预约。16 分及以下：本周内看诊，并且明确谈一次生活质量，这时候总分是那次谈话的起点，不是用算术替你做决定。底线规则高于这 4 档：任何单项连续 2 周为 0 分，当天就要打电话，哪怕另外 6 项加起来还有 27 分。连续 2 次总分低于 20，说明问题在趋势，不在今天这个数字。
最先掉分的通常是哪一项
在多数老猫身上，行动力和理毛比食欲早掉 6 到 12 个月。别靠猜，去量家具：沙发座面常常是 45 厘米，床 55 厘米，窗台 90 厘米。12 岁时还能上 45 厘米、14 岁开始犹豫的猫，已经掉了 2 分，加 2 级各 20 厘米的踏脚，往往 10 天内就能把这 2 分买回来。食欲还是 5 分、后躯却开始打结，指向关节炎、牙痛，或体况评分高于 9 分制的 7 分，而不是懒。一只不再舔下背的猫，是够不到，不是不想。
22 分在现实里长什么样
总分 22、食欲 3 分、行动力 2 分、理毛 2 分、其余 4 项都是 5 分，这是一个 7 天计划，不是危机。加 2 级踏脚到它最爱待的 3 个位置，把猫砂盆入口降到 5 厘米，食物微波 10 秒到 37 度并搅匀，把 1 个碗挪到它本来就在睡的地方，再在床边 1 米处放一个 22 到 24 度的热源。第 7 天重新打分。回到 24 到 26 分，说明这几步有效，继续保留；滑到 19 或 20 分，就把你一直在拖的那次看诊约上。任何处方药都不要因为一张评分表而加量、停用或掰半。
量表抓不到的红线
下面这些不要打分，直接联系医院：静息状态下每分钟呼吸 30 次以上、24 小时不吃、12 小时没有尿、新出现超过 1 厘米的包块、痛到躺不下、24 小时内 2 次抽搐、突然倒下。这些都是当天的问题，一张 28 分的表不会让它们变小。
一年要花多少
纸和笔是 0 元。家用婴儿秤一次性 200 到 350 元；老猫体检加血检通常落在 800 到 1700 元，而每周这张表决定的，是这笔钱花在第 3 周还是第 9 周。整年预算怎么排，见养猫成本那一页。
这周就做这 5 件事
- 把 7 行画出来：7 列、每周 1 行、一共 12 行，手写也行。
- 今晚 19:00 按过去 7 天打第一次分，顶上写日期。
- 同一台秤、同一时间称重，把数字写在页边。
- 只挑最低的那 1 项，用 7 天单独改它。
- 第 7 天再打一次，比较 2 个数字，不要比较 7 种感觉。
文中涉及的术语
常见问题
可以用 0 到 10 分的 HHHHHMM 量表代替这个 0 到 5 分版本吗？
可以，两者在思路上是兼容的。HHHHHMM 量表把 7 个维度各打 0 到 10 分、满分 70 分，是临终讨论里更常用的工具。这个 0 到 5 分版本满分 35 分，每周大约 90 秒，所以更容易连续坚持 12 周。选一个就好，同一只猫从头用到尾，不要把两套系统的总分混在同一条趋势线上。
如果猫打了 33 分，但我总觉得哪里不对怎么办？
以观察为准，不要被算术压住。总分 33、但某一项只有 2 分，本身就是信号，因为底线规则看的是单项而不是总分。把注意到的细节写进分数下面那 1 行，7 天后重打一次；如果同一项还是 2 分，就预约看诊，并且把写有日期的这张表带去。
已经在做姑息治疗的猫，还要继续打分吗？
继续，但问题要换。姑息阶段真正有用的指标是舒适度、呼吸频率，以及猫还愿不愿意主动靠近人，所以把每周 1 次改成每 3 到 4 天 1 次，看 4 天的平均值。连续 2 次低于 16 分，或任何单项连续 3 天为 0 分，就是联系主管医生的时点。