哈瓦那棕猫会栽在 3 条时钟上，被跳过最多的那条在嘴里：每年体检做 1 次口腔检查，2 岁起每 12 到 24 个月在全麻下拍全口牙片，心脏超声从 12 月龄起，体重每月称 1 次。嘴比多数主人以为的重要，因为这个品种的 2 类牙病都藏在牙龈下面，牙刷够不到，肉眼也看不见。4 公斤的猫多出 500 克就是超出 12.5%，到那个点超声报告会更难读。
3 种牙病，3 种账单
牙龈炎可逆：牙龈缘发红、没有附着丧失，洗牙后配合 1 到 2 周家庭护理即可。牙周炎不可逆：附着丧失以毫米计，按 1 到 4 期分级，3 期和 4 期意味着牙齿注定要掉。牙齿吸收又是另一回事，也最扎心：釉质从根部往上溶解，牙冠自己断掉，而猫照旧吃饭。一只猫对着食盆磨牙、嚼 2 下就把干粮吐出来、或只用一侧咀嚼，说的是吸收，不是挑食。
决定方案的是一张片子
每颗牙约三分之二在牙龈下，肉眼只看得到三分之一。全麻下全口牙片 6 到 10 张，在洗牙费之外加 150 到 350 美元，能看出牙根吸收、残留牙根，以及前臼齿之间从不显形的骨丧失。不拍片的洗牙是猜：5 岁以上的猫，片子常把拔 1 颗变成拔 5 颗。洗牙加拍片加拔 1 到 2 颗，500 到 1200 美元；全口拔牙加 4 周软食，1200 到 2500 美元。
麻醉的算术，因为它才是真正的门槛
术前血检 80 到 150 美元，8 岁以上加心电图，静脉留置针 40 到 90 美元——这 3 项把洗牙变成安全的洗牙。术前听到 3 级杂音，洗牙取消、改约超声，两条时钟必须排在同 1 张日历上。常规洗牙在气体麻醉下 20 到 40 分钟，多数猫当晚回家，12 小时内能吃软食。术前禁食不超过 12 小时：24 小时是冒险。
体重：1 公斤就是 25%
4 公斤的哈瓦那棕长到 5 公斤，就是比自己超出 25%；体况评分 9 分制里 5 分是目标，不是 6 分。减重速度控制在每周 0.5% 到 1% 体重，所以 1 公斤要 4 到 6 个月，不是 6 周。按目标体重喂，不按当下体重喂：大约每天每公斤目标体重 45 到 55 千卡，分 2 餐，晚上再留 1 份称好的。干粮用厨房秤按克称，量杯误差 10% 就是每天多 30 克，一年下来是 5 公斤粮。
肥胖后面跟着的 48 小时规则
超重的猫一旦不吃，就是在走向肝病。脂肪动员速度快过肝脏处理能力，就是肝脂肪沉积（hepatic lipidosis），常见触发点是 48 到 72 小时的厌食，诱因有时小到换个粮、或一次牙痛。规则是：24 小时不吃要打电话，48 小时不吃要就诊加血检，24 小时内吐 2 次且拒食的当天就去。需要插饲管的肥胖猫，800 到 2000 美元；那通 24 小时的电话，0 美元。
心脏和肾脏共用同一次门诊
这个品种有肥厚型心肌病（HCM）报告，但没有公开发生率，证据有限，所以超声从 12 月龄开始：室壁低于 5 毫米正常，5 到 5.9 毫米 6 个月内复查，6 毫米及以上符合常用判定，左房／主动脉比值超过 1.7 当周改方案。此后每 12 个月 1 次，6 岁起加测血压，因为高血压和肾病总是一起来，而两者都会让洗牙变危险。尿检每年 1 次 40 到 90 美元，先看 2 个数：尿比重 1.035 到 1.060，蛋白／肌酐比低于 0.2。超声 220 到 450 美元。有杂音的猫做任何牙科之前，先拍 1 张胸片，120 到 300 美元；基因项只有 1 次拭子，80 到 200 美元，为繁育血系而买。
冰箱上贴的 4 个信号
- 对着食盆磨牙、甩头，或嚼 2 下就把干粮吐出来。
- 洗牙后 8 周口臭就回来，或牙龈缘出现一条褐线。
- 8 周涨 500 克，或从上往下看腰线消失。
- 睡眠呼吸高于 30 次／分（数 30 秒乘 2）。
小时级就医阀值
| 信号 | 观察窗（小时） | 处置 | 费用（美元） | 费用（人民币） |
|---|---|---|---|---|
| 单侧眼睛下方肿起 | 24 | 当天做牙科检查 | 150 至 400 | 1,080 至 2,880 |
| 突然倒地、牙龈发白 | 0 | 急诊，警惕休克 | 300 至 900 | 2,160 至 6,480 |
| 流口水、扒嘴、不吃 | 12 | 当天做口腔检查 | 90 至 250 | 650 至 1,800 |
| 肥胖猫 48 小时不吃 | 12 | 当天就诊加血检 | 150 至 300 | 1,080 至 2,160 |
| 24 小时内吐 2 次且拒食 | 6 | 当天就诊，查肝指标 | 150 至 350 | 1,080 至 2,520 |
| 磨牙、吐干粮已 2 周 | 72 | 预约牙科并拍片 | 500 至 1200 | 3,600 至 8,640 |
第 1 行最常被拖：晚上 9 点眼睛下面的肿，看着像美观问题，到第二天早上已经是死掉的上颌第四前臼齿在排脓。
一年的美元账
平稳年：体检加血检 180 到 350，尿检 40 到 90，心脏超声 220 到 450，洗牙加拍片每 12 到 24 个月 500 到 1200。把牙科摊到 2 年，一年 700 到 1300。遇上拔 1 颗牙加 2 周软食，再加 150 到 400。按已知心脏项目承保的保单，每月 30 到 50 美元；牙科疾病通常是要另买的附加项，年度上限常在 1000 美元，先看清这个上限再以为嘴已经保住了。
这个月要做的 5 件事
- 每周在家开 1 次嘴：掀唇、看牙龈线、闻口气。
- 约 1 次带拍片的牙科门诊，术前血检排在同一次。
- 改成按克称粮，把克数写在粮桶上。
- 每月同 1 台秤称重，记在东奇尼猫体重基线旁边。
- 约 12 月龄超声并加测血压；心脏流程对照土耳其梵猫筛查。
每天刷牙胜过任何洁牙咬胶，1 支软毛刷加酶牙膏，需要时凭兽医处方，就是全部装备。品种没定的，品种测试比翻繁育人名单快。
文中涉及的术语
常见问题
哈瓦那棕猫多久要做一次全麻牙科？
2 岁起每 12 到 24 个月做 1 次洗牙加全口牙片，每年体检时再做 1 次完整口腔检查。重点是片子：每颗牙约三分之二在牙龈下，肉眼检查看不到牙根吸收和前臼齿之间的骨丧失。洗牙加拍片 500 到 1200 美元，术前血检 80 到 150 美元，排在同一次门诊。
为什么肥胖猫 48 小时不吃就是急症？
脂肪动员快过肝脏处理能力，就是肝脂肪沉积，而 48 到 72 小时的厌食是常见触发点。24 小时不吃要打电话，48 小时不吃要就诊加血检，24 小时内吐 2 次又拒食的当天就去。插饲管 800 到 2000 美元，那通电话 0 美元。
这个品种安全的减重速度是多少？
每周 0.5% 到 1% 体重，所以 1 公斤要 4 到 6 个月，不是 6 周。按目标体重每天每公斤 45 到 55 千卡，分 2 餐，干粮用厨房秤按克称，因为量杯 10% 的误差就是每天多 30 克。体况评分 9 分制里 5 分是目标。