13 岁的猫不理猫薄荷，不是坏了。对荆芥内酯（nepetalactone）的敏感是遗传的，大约 1/3 的猫一辈子都没反应；进入老年后嗅觉退化，反应还会继续变淡。第一个该试的替代是银藤（silver vine），因为对猫薄荷无反应的猫里，约 50% 对它有反应。
剩下的全是剂量与边界：每周 2 次、每次 5 分钟、有人看着，以及 3 类无效替代。
老猫为什么突然不理会猫薄荷
两个机制，都不是训练失败。其一是遗传：常染色体显性基因决定犁鼻器是否起反应，100 只猫里约 33 只天生无反应，换产品也没用。其二是年龄：嗅觉上皮随年龄变薄，11 到 13 岁以后，不少猫对香气食物的兴趣也和对草药一样下降。
关节炎比多数人想的更重要。完整的反应是打滚、蹭、蹬腿加一小段冲刺，髋关节痛或脊椎骨刺的猫会拒绝一件会疼的活动。老猫突然不碰用了多年的猫薄荷，先看它走 15 秒：僵硬的步态比新玩具更能解释失去的玩耍。
银藤：50% 这个数字怎么用
银藤含 Actinidine 一类化合物，也有类似荆芥内酯的分子，对猫薄荷无反应的猫里约 50% 会对它起反应。这个数字是概率，不是承诺：它不说明反应有多强，而且存放不当就会归零。
第一次试粉：0.5 到 1 克倒在纸盘上，或揉进 20 厘米见方的纸板，给 5 分钟。新磨的粉密封避光能保持 6 到 8 周；开袋放窗台 10 到 14 天基本失效——很多人因此断定它没用，其实是粉已经死了。
木天蓼枝：每周 2 次，每次 5 分钟
木天蓼是同一植物的木质枝条，带皮卖，5 到 20 厘米。猫咬和蹭让有效成分慢慢释放，这正是它比粉适合老猫的原因：没有粉尘进气道，也没有冲高再塌下来的落差。
节奏是每周 2 次、每次 5 分钟，玩完装回密封袋。天天放地上是最常见的错：连续接触 4 到 6 天反应就明显下降，每周 2 次能维持几个月。准备 2 根轮换，每根休息 7 天；树皮被啃掉一半就换，8 到 12 周也该退。
3 类对老猫无效的替代
- 猫薄荷喷雾与陈年干叶。喷雾主体是水和酒精，浓度多在猫能察觉的阈值以下；干叶开罐 6 个月内效力损失 60% 到 90%，柜子里放 3 年的那罐基本是安慰剂。
- 缬草根。只对少数猫有效，约 1/3 的猫反应是躁动而非玩耍。12 岁、有心脏杂音或高血压的猫，这个交换不划算；气味也让多数主人在 7 天内扔掉它。
- 信息素扩香器与精油复方。插电信息素是抗焦虑用品，对打滚、蹭头毫无作用。精油更糟：茶树、尤加利、薄荷、柑橘对猫有毒，关门扩香就是直接的暴露途径。
形态与剂量对照
剂量只有配上形态才有意义。松散的 20 厘米枝条对只剩 4 颗牙的猫是误吞风险；喷雾打湿的毛 2 分钟内被舔干净；粉撒在地毯上，还没起效就被吸尘器带走。
| 形态 | 剂量 | 起效 | 持续 | 每周次数 |
|---|---|---|---|---|
| 银藤粉 | 0.5 到 1 克 | 1 到 3 分钟 | 5 到 15 分钟 | 2 |
| 木天蓼枝 | 10 到 20 厘米 | 2 到 5 分钟 | 10 到 20 分钟 | 2 |
| 猫薄荷干叶 | 1 到 2 克 | 1 到 2 分钟 | 5 到 10 分钟 | 2 到 3 |
| 猫薄荷喷雾 | 2 到 3 下 | 0 到 1 分钟 | 2 到 5 分钟 | 3 |
| 缬草根 | 0.5 到 1 克 | 3 到 5 分钟 | 5 到 10 分钟 | 1 |
| 信息素扩香 | 1 台，24 小时 | 无 | 0 分钟 | 不用于玩耍 |
11 岁以上猫的安全边界
先看牙。有牙周病的猫啃枝可能咬裂牙根，拔过 3 颗以上牙的改用纸板上的粉。误吞同样要算：超过 3 厘米的树皮吞下去就是异物风险，3 公斤以下的猫把枝剪到 10 厘米，每次玩之前检查两端毛刺。
肾脏：慢性肾病（CKD）在 12 岁以后常见，植物材料别放进水碗，玩完换水。呼吸道：有哮喘或连续喷嚏史的猫永久跳过粉状，2 公斤的猫气道里的粉尘，代价比少玩一场大得多。
每场压在 5 分钟内、每周 2 次，全程有人在房间。出现连续喷嚏、咳嗽、舔嘴甩头、或一次打滚以哈气收场，立刻收起来，停 7 天。
什么样的反应算成功
蹭脸颊、下巴和太阳穴，侧身打滚，后腿蹬，短距离冲一下，瞳孔放大，喉咙里发出低沉的嘟噜声。持续 5 到 15 分钟，然后猫自己走开舔毛，这就是结束。紧接着再给一次，10 次里有 8 次会被明确拒绝。
老猫可能只蹭下巴，完全不打滚。这算数。看下巴和嘟噜声，不要看杂技，也别为了更大的反应去追一只 13 岁的猫。
这周可以做的 5 件事
- 只试 1 次：1 克银藤粉放在纸板上，给 5 分钟，记录有没有蹭下巴。
- 有反应就买 2 根 10 到 20 厘米的木天蓼枝，开始每周 2 次、每次 5 分钟。
- 两样都装进避光密封罐，开盖日期写在盖子上。
- 每周看一次猫走 15 秒；步态变僵，要减的是玩耍强度，不是加草药。
- 每场保持每日有人看管，兴趣一散就收走枝条。
试满 3 次仍无反应，就别再买草药。停止玩耍的老猫多数需要另一种动：贴地板的 软逗猫棒 5 分钟，或一浅盆 水 让它拍，对无视植物提取物的猫同样有效。
文中涉及的术语
常见问题
13 岁的老猫以前很爱猫薄荷，现在完全不理，是有问题吗？
多数情况不是。敏感度是遗传的，约 1/3 的猫一辈子无反应，嗅觉也会随年龄下降，兴趣变淡是正常的。先看步态：髋关节痛的猫会拒绝打滚蹬腿这类动作。确认之后再用 0.5 到 1 克银藤粉试 1 次，给 5 分钟。
老猫用银藤或木天蓼，多久一次合适？
每周 2 次，每次 5 分钟，全程有人看着。最常见的错误是天天放在地上：连续接触 4 到 6 天反应就明显下降，而每周 2 次能维持几个月。准备 2 根枝条轮换，每根休息 7 天，树皮被啃掉一半就换。
缬草根能当猫薄荷的替代品吗？
对老猫不是好选择。它只对少数猫有效，约 1/3 的猫反应是躁动而非玩耍，有心脏杂音或高血压的猫尤其不划算。气味也会让多数主人在 7 天内扔掉。先试银藤，再考虑其他形态，别把缬草当第一选择。