猫的骨骼通常记作 230 块，而决定它怎么落地的数字是 3 到 5。这是 4 公斤的猫从 1.5 米高的架子跳下时，前肢承受的垂直峰值力——相当于体重的 3 到 5 倍，即 12 到 20 公斤，其中约 60% 到 65% 落在前肢。
230 块骨分布在哪里
230 这个数把骶骨算作 3 块融合椎骨，并且不计多数籽骨。把籽骨和几块副骨算进去，同一只猫可以说有 244 块。犬常被记作 319 块，差额几乎全在头骨和尾：犬的吻部更长、下颌更重，头骨约 50 块，猫只有 29 块。
| 部位 | 猫 | 犬 | 说明 |
|---|---|---|---|
| 头骨与舌骨 | 29 | 50 | 吻部短，面骨少 |
| 颈椎 | 7 | 7 | 几乎所有哺乳动物相同 |
| 胸椎 | 13 | 13 | 13 对肋骨，共 26 块 |
| 腰椎 | 7 | 7 | 长而灵活的连接段 |
| 骶椎 | 3 | 3 | 融合为一块骶骨 |
| 尾椎 | 19 到 23 | 20 到 23 | 数目随品种与个体变化 |
| 前肢两侧合计 | 约 40 | 约 40 | 肩胛、肱、桡、尺、7 块腕骨 |
| 后肢两侧合计 | 约 34 | 约 34 | 股、膝、胫、腓、7 块跗骨 |
仅脊柱就有 50 到 54 块：颈 7、胸 13、腰 7、骶 3、尾 19 到 23。比犬的 48 到 51 多出 2 到 3 块，全部多在尾巴上。
2 厘米的锁骨，不接任何关节
猫的锁骨是一根约 2 厘米长的细骨，埋在臂头肌里，靠腱连到胸骨和肩胛，两端都不成关节，也不承重。它的作用是让肩部前后滑动、两侧肩胛各自独立——这正是猫能把自己塞进缝隙、犬却卡住的结构差别。
犬的锁骨更小，往往只是 1 厘米以内的软骨结节。犬用这点自由度换来了更适合奔跑的稳定肩关节，猫则相反：肋骨能压缩 2 到 3 厘米，头宽 6 到 8 厘米的猫，大致能通过 7 到 9 厘米的缝。量这个缝的工具是胡须：猫把胡须向前推，须尖的跨度就在告诉它身体过得去还是过不去，眼睛完全不参与。
13 对肋骨，7 节腰椎，一根长杠杆
猫的胸腔是深而非宽：13 对肋骨围出的最大横径，成年猫通常只有 7 到 9 厘米，到胸骨处更窄。230 块骨就是围着这个形状排列的，这也是为什么体况要摸肋骨和髋部，而不是只看体重。
腰椎 7 节，每节都有长的横突，给背肌提供杠杆。从最后一根肋骨到骨盆之间，脊柱在充分伸展时能屈伸约 60 到 90 度，原地起跳 6 个身长的动力就来自这段弧线。背痛的猫会先放弃这条弧线，最早的信号常常是不肯跳上 60 厘米高的椅子，而不是跛行。
尾巴再加 19 到 23 节，兼作配重
19 到 23 节尾椎把脊柱延伸到骨盆之外，多数猫的尾长相当于体长的 60% 到 70%；尾数在品种间差别明显，站内的品种小测可估出范围。单个关节只能转几度，19 到 23 节串起来就能划出 180 度的弧。这就是猫的平衡器官：在 5 厘米宽的窄边上，髋部一转，尾巴向反方向甩，角动量被抵消。
落地用的是同一根杠杆。翻身反射的 0.3 秒里，尾巴朝身体转向的反方向旋转，躯干才能在没有支点的情况下转过来。无尾猫仍然能翻身，但偏航控制差，所以马恩岛猫从 1.5 米落下时，落点往往不如有尾的猫干净。
落地：3 到 5 倍体重，由 4 处吸收
小跑时垂直峰值力约为体重的 1.5 到 2 倍。从 1 到 1.5 米跳下，峰值升到 3 到 5 倍，而且分布不均：前肢先着地、承担最大份额，约 60% 到 65%，4 公斤的猫每条前腿要吸收 7 到 13 公斤。2 米高度还会继续上升，超过 3 米后，限制因素就从肌肉变成骨头。
吸收冲击的有 4 个结构。肩胛没有骨性关节窝，靠肌肉吊在胸廓上，受力时可位移 1 到 2 厘米。肘关节能屈到 30 到 40 度，把制动过程拉长。腕部由 2 排共 7 块小骨组成，像板簧一样压平再回弹，后肢的 7 块跗骨与之对应。最后是 1 到 2 厘米厚的肉垫。猫没有承重的锁骨把冲击传给脊柱，所以同样体重，猫能从 2 米跳下走开，犬常常不行。
生长板在 10 到 18 个月之间闭合
幼猫出生时软骨多于骨，骨数要等生长板闭合才算定下来：桡骨与尺骨约 10 到 12 个月，股骨 14 到 18 个月，骨盆一带最晚。幼猫粮喂到 12 个月，正是因为这段时间；12 个月前逼它从高处跳也是同样的道理——未闭合的生长板是整条链上最薄的一环，16 周龄的幼猫承受 3 倍体重的落地，等于在等一次骨折。
闭合之后，骨骼按负荷改建。骨密度跟随它承受的峰值应变，所以每天跳上跳下的猫，肱骨与股骨的皮质比关在小房间 6 个月的猫更厚。
需要留意的信号
- 上月还能跳的高度突然不跳，持续 48 小时以上，先当关节或背部问题看，别当性格变化。
- 跛行超过 24 到 48 小时，或伴随肿胀，需要检查，通常还要拍片。
- 一周内两次落点偏短，可能是视力或后肢力量问题，不是笨。
- 从 3 米以上摔落，出现张口呼吸、腹部发硬、不能负重，当天就诊。
- 每月称重，按 9 分制评体况：肋骨上应有一层薄脂肪，能摸到，不是摸不到。
骨骼决定杠杆，肌肉决定出力速度；肌肉如何牵引这副骨架，见骨骼与肌肉解剖。
常见问题
猫到底有 230 块骨还是 244 块？
两种说法都成立。230 块把骶骨算作 3 块融合椎骨，且不计小的籽骨；把籽骨和副骨都算上，同一副骨架约 244 块。尾椎本身在 19 到 23 之间浮动，仅这一项就能让总数差 4 块，所以引用时要说清算不算籽骨。
猫的锁骨为什么不连关节？
猫的锁骨约 2 厘米长，两端靠腱连到胸骨和肩胛，都不成关节。它让肩部能前后滑动、肋骨能压缩 2 到 3 厘米，头宽 6 到 8 厘米的猫因此能穿过 7 到 9 厘米的缝；代价是肩关节稳定性不如犬，不适合长距离直线奔跑。
猫落地时承受多大的力？
从 1 到 1.5 米跳下，垂直峰值力约为体重的 3 到 5 倍。4 公斤的猫相当于 12 到 20 公斤，其中 60% 到 65% 在前肢，单条前腿 7 到 13 公斤。超过 3 米后，先失效的往往不是肌肉而是骨骼，所以高层坠落必须当天就诊。