电动玩具伤猫只有 3 条路：不用工具就能打开的电池仓、小于 3 厘米也就是 30 毫米的可拆件、没人看着的 10 分钟。2 颗螺丝、30 毫米的下限、一个厨房计时器，3 条全堵住。
充电时长、马达发热、电池型号都属于保养。上面那 3 条才是受伤清单，而且按这个顺序出现得最频繁。
30 毫米的可拆件下限
要量的是每一个能拆下来的件，不是整件玩具。5 公斤的猫张嘴 30 到 35 毫米，25 毫米的螺丝盖、20 毫米的轮子，2 秒之内就没了。最快的测试是卷纸芯：内径 32 毫米，能掉过去的零件就是太小，不管包装上写的是 3 岁以上还是 6 岁以上。
新玩具先在餐桌上数零件。一只电动老鼠通常是 1 个机身、2 个轮子、1 条尾巴、1 个仓盖、2 颗螺丝、1 个开关帽，共 8 件。用油漆笔在底部写 8。每次玩完收进盒子时对一遍数：数到 7，玩具立刻停用，直到第 8 件找出来为止——少一个 20 毫米的轮子，在排除之前都按「已被吞下」处理。
电池仓：至少 2 颗螺丝，0.4 牛·米
靠摩擦力、或靠 1 个卡扣关住的电池仓，就是猫能打开的电池仓。可用的标准是 2 颗螺丝，或 1 颗螺丝加 1 个需要 2 个相反动作才能开的滑锁。拧到约 0.4 牛·米，即手指拧紧后再转 1/4 圈（3 毫米螺丝刀）；超过 0.8 牛·米，2 毫米厚的塑料柱就会裂，之后再也拧不紧。
然后用猫的方式验收：在 4 个点各压 1 公斤、单手拉 2 公斤、从 30 厘米高处往瓷砖上摔 3 次、再让它滚下 2 级台阶。4 项里任何一项开了仓，玩具直接退休，不修。塑料螺纹滑过一次，5 到 10 次开合之内一定再滑，而这 5 到 10 次就是 5 到 10 次接触 3 V 电池的机会。
每 7 天花 3 秒看每颗螺丝，只看 2 件事：螺丝柱上的白色应力痕，和仓内的塑料粉末。有粉末说明螺丝在空转。
10 分钟、计时器、眼睛在场
有人看管的意思是人在同一个房间、眼睛在猫身上。每次设 10 分钟计时器，响了就停，哪怕正扑到一半。每天 2 次共 20 分钟已经够：电动玩具能触发 3 到 5 轮追逐，新鲜感就掉了；多数猫在大约第 12 分钟会从追变成啃外壳。
这 10 分钟用来做 3 件摄像头替不了的事。看玩具往哪跑，沙发底下既是 20 毫米零件最容易丢的地方，也是 4 公斤的猫够得到的地方。看嘴，用嘴叼着玩具走而不是用爪子拨的猫，离啃电池仓只差 1 步。听马达的声调，变调就是齿轮卡住，而 3 V 下卡住的齿轮 4 到 6 分钟就到 60℃。
充电、发热与 45℃ 这条线
充电放在石面、瓷砖或钢盘上，不放床、靠垫或地毯；指示灯变了就拔，不要等睡前。可操作的界限是表面温度：握不住 5 秒，就是超过 45℃，到此为止。
3.7 V、150 到 300 mAh 的锂聚合物电池，用原装充电器 1 到 2 小时充满；2000 mAh 的镍氢 5 号两节，0.5 A 下要 4 到 6 小时。任一种多插 8 小时，多出来的只有无处散的热，。鼓包 1 毫米、或闻起来发甜的电池直接报废；锂电池玩具若 30 天以上不用，存到约 50% 电量。
按类型排检查项
| 玩具 | 电池仓固定 | 最小可拆件 | 每日看管时长 | 退休时间 |
|---|---|---|---|---|
| 电动老鼠 | 2 颗螺丝，0.4 牛·米 | 20 毫米轮子 | 10 分钟 | 18 个月 |
| 滚动球 | 1 颗螺丝加滑锁 | 30 毫米外壳 | 10 分钟 | 12 个月 |
| 激光塔 | 2 颗螺丝 | 25 毫米顶盖 | 15 分钟 | 24 个月 |
| 羽毛转盘 | 卡扣，无电池仓 | 30 毫米底座 | 10 分钟 | 3 个月 |
| 漏食转盘 | 3 颗螺丝 | 35 毫米转轮 | 10 分钟 | 24 个月 |
最容易被跳过的是羽毛转盘：没有电池仓就没有检查，而进喉咙的恰恰是那个 30 毫米底座。
每周 60 秒的清点
每 7 天一次，把玩具排成一排：按底部写的数字数零件、每个仓盖在 4 个点按压、3 V 电池对着盒装数量点数、看端子有没有白色或绿色粉末。备用电池留在原装泡罩里、端子贴胶带、放进 1.5 米高的带盖盒子，环境 15 到 25℃、湿度 60% 以下。不要放厨房抽屉，那里又潮又够得着。
电动玩具的寿命上限是 36 个月，外壳第一道裂纹、或马达声调改变也算终点。被啃过的塑料，在你看不见的那一面已经薄了 1 到 2 毫米，而先裂的就是那一面。
轮换让 10 分钟不贬值
电动玩具的新鲜感在 3 到 5 次互动后消失，按每天 1 次算就是 10 到 15 天。保持 4 到 6 件库存、同时放 3 件、每 5 到 7 天换一批，这 10 分钟才值得设闹钟。每次结尾用 5 分钟逗猫棒，让猫在能赢的追逐里收场；其余材质的判断在玩具材质安全。自己做的逗猫棒，固定方式比羽毛更要紧，自制逗猫棒安全 里写了最容易失效的 2 种打结。还没摸清猫的玩法，可以先做 3 分钟的品种测试。
什么时候找兽医
电池不见了、电池被啃了、玩具被拆成 2 块——当小时就走。纽扣电池卡在食道，2 小时内就开始组织损伤，而前 1 到 2 小时可以毫无表现，所以决定一切的是时钟，不是症状清单。流口水持续 15 分钟、1 小时内吐 2 次、12 小时不吃、用爪子扒嘴——当天就诊。不要催吐，不要喂食喂水，带上玩具和同批次的备用电池。
常见问题
电池仓应该有几颗螺丝？
可用的下限是 2 颗，或 1 颗螺丝加 1 个需要 2 个相反动作才能打开的滑锁。对已经学会把玩具翻过来的猫，1 个摩擦卡扣完全不够；而滑过一次的塑料螺纹，在 5 到 10 次开合内一定再滑。
电动玩具每天 10 分钟真的够吗？
对多数猫够用，因为兴趣在 3 到 5 轮追逐之后就掉了。2 次各 10 分钟，好过 1 次 30 分钟、最后以猫啃外壳收场。计时器比总时长更重要，因为正是有人在场才挡住了那 3 类伤害。
发现少了一个小零件怎么办？
在排除之前一律按「已被吞下」处理：数清剩下的零件，当小时联系诊所。带上玩具和同款配件，让医生拿到确切尺寸。不要等呕吐出现，也不要在家催吐，因为前 1 到 2 小时可能完全没有症状。