猫的后肢约 60% 到 70% 是 II 型肌纤维，这个比例同时解释了 0.3 秒起跳、扑击，以及它每天睡 14 小时。II 型每克肌肉能给出约 3 倍于 I 型的峰值功率，代价是耐力。成年之后 II 型逐年减少，到老年期横截面积大约丢 20%。
知道这些数字是因为它们决定了预期。3 岁、体况良好的猫能从静止起跳跨过 5 到 6 个身长。13 岁、II 型面积少 20% 的猫做不到，再怎么陪玩也回不到原来的水平。训练确实能改变的部分是可测的，周期在 4 到 6 周。
以毫秒计的 II 型
肌纤维按收缩速度和供能方式分类。I 型收缩约 40 到 70 毫秒，靠氧气燃烧脂肪和糖，可抗疲劳数小时。IIa 型收缩 25 到 40 毫秒，仍用氧，能维持 2 到 5 分钟。IIx 型收缩 15 到 25 毫秒，靠肌糖原，5 到 15 秒就用光。
这些毫秒数来自单纤维的实验室测定，不同实验室的区间略有差异。重要的是排序：每往速度走一步，耐力大约只剩下前一步的一半，所以为 0.3 秒起跳而建的肌肉，本来就是为快速放弃而建的。
60% 到 70% 到底在哪
| 肌群 | II 型占比，% | 收缩时间，毫秒 | 疲劳窗口 | 任务 |
|---|---|---|---|---|
| 后肢伸肌，腓肠肌 | 60 至 70 | 15 至 30 | 5 至 20 秒 | 起跳、冲刺 |
| 后肢屈肌，腘绳肌群 | 55 至 65 | 20 至 35 | 10 至 40 秒 | 加速、落地 |
| 前肢伸肌 | 45 至 55 | 25 至 40 | 30 至 90 秒 | 承重、支撑 |
| 膈肌与心肌 | 低于 20 | 40 至 70 | 数小时 | 呼吸、循环 |
| 颈背姿势肌 | 30 至 45 | 35 至 60 | 数小时 | 支撑头颈与脊柱 |
一只猫体内装着 2 台发动机：爆发型的后肢和不知疲倦的膈肌，60% 到 70% 只适用于前者。脱离肌肉名称单独引用这个比例，是面向主人的科普里最常见的错误。
3 倍功率，三分之一耐心
按每克组织计，IIx 型在一次约 100 到 200 毫秒的爆发中，峰值机械功率约为 I 型的 3 倍。它靠的是更大的肌浆网钙释放、更快的肌球蛋白 ATP 酶活性，以及一条当场不需要供氧的糖酵解链条。
账单在几秒后到。糖酵解型纤维大约只能维持 5 到 15 秒的最大做功，这解释了为什么猫的全速冲刺只跑 100 到 200 米，为什么一次狩猎是 5 到 30 秒的爆发而不是几分钟。也解释了恢复节奏：下一轮之前要喘 2 到 5 分钟，不是 20 秒。
随年龄走掉的 20%
体成熟之后，约 12 月龄起，II 型池开始缓慢下降。到老年期，通常指 11 到 12 岁以上，II 型纤维横截面积比年轻成年猫小约 20%，减少集中在最快的 IIx 型。腾出的空间一部分被脂肪和结缔组织占据，体重没掉，力量却掉了。
背后有 3 个机制：修复微损伤的卫星细胞变少，快肌运动单位的神经支配效率下降，以及自发活动减少，不用的纤维先缩。下降足够慢，所以看不出来。每年丢 1% 到 2% 的 II 型面积，8 岁时外形正常，12 岁时髋部明显变薄。
4 到 6 周训练能改变什么
成年猫的纤维类型转换有限，现实中的变化是部分 IIx 转向 IIa，而不是 II 型变 I 型。变快的是配套系统：纤维周围的毛细血管密度、线粒体酶活性、起跳动作的协调性，4 到 6 周的每日游戏即可测出变化。康复方案里的力量提升，8 周通常落在 10% 到 20% 区间。
可执行的排法是每天 3 次、每次 5 到 10 分钟，或每天 2 次、每次 10 到 15 分钟，围绕 5 到 15 次跳跃或追逐，而不是 1 场玩到瘫的长局。在猫两次重复之间直接趴下的那一刻停手，这是糖酵解池已空的实用信号。
在家也能测的 3 项
宠物猫没法在家做活检，但有 3 项现场测试追踪同一能力。60 秒内数成功跳上固定高度的次数；测 2 米冲刺到玩具的时间，取 3 次最好成绩；记录一天里猫自己发起的活动分钟数。每 8 周在同一地面重测一次，趋势比单次分数有用。
健康成年猫的参考目标是：每天自发活动 20 到 30 分钟、跳 1 到 1.5 倍肩高的平面 5 到 10 次、2 米冲刺在 1 秒内。8 周内任何一项掉 20%，就不只是变老，需要兽医介入。
不是老的无力
3 种常见病会模仿老化曲线。慢性肾病（CKD）通过蛋白丢失和食欲下降造成肌肉流失；甲状腺功能亢进提高代谢率，食欲好却掉体重；关节炎让猫不跳，废用再带走纤维，殊途同归。
6 个月内体重下降超过 5%、突然不愿跳上 40 厘米的台面、休息 10 分钟后仍后肢无力，都值得带肌肉评分和体况评分去看医生。肌肉在缺口 20% 之前补，比之后补容易得多。
让纤维继续干活的 5 个习惯
- 每天玩 3 次，每次 5 到 10 分钟，一轮 5 到 15 次短爆发。
- 把一个食盆或玩具放到肩高，让猫每天跳 5 到 10 次。
- 每月称重，8 岁后每次就诊都记一次肌肉评分。
- 在 40 厘米处放踏板，而不是干脆取消跳跃。
- 每 8 周重测 3 项现场测试，把趋势带到诊室。
快肌的这套经济性也决定了猫如何感知它追逐的世界，见 猫的颜色视觉；它如何宣告一次捕获，见 猫的发声频率范围。按收缩速度划分的完整纤维类型表，见 肌纤维类型。
文中涉及的术语
常见问题
猫的肌纤维类型能靠训练改变吗？
只能部分改变。成年猫可以把一部分 IIx 型转向 IIa 型，耐力因此提升，但不会把 II 型变成 I 型。4 到 6 周每日游戏真正改变的是毛细血管密度、线粒体酶活性和起跳协调性，肉眼可见的进步大多来自这里。
猫变老会丢多少肌肉？
老年猫的 II 型纤维横截面积比年轻成年猫小约 20%，减少集中在最快的 IIx 型，部分空间被脂肪和结缔组织取代。体成熟后每年约丢 1% 到 2%，这也是 8 岁起要每月称重的原因。
为什么后肢 60% 到 70% 是 II 型纤维？
由狩猎方式决定。靠潜行接近、最后一击在 2 米内完成的猎手需要加速而不是耐力，所以后肢伸肌为 0.3 秒起跳而建。膈肌和心肌则几乎全是慢肌，保证呼吸和循环不会疲劳。