浴缸是多数家里唯一一个 150 厘米长、四周有墙、玩具推不到沙发底下的场地。适合它的玩具有 2 类，单场 5 分钟，而 1 条规则高于一切：水深不超过 3 厘米，且绝不把猫单独留在里面。下面就是这 3 个数字背后的细节。
为什么浴缸行得通，地板不行
地板游戏失败的原因很无聊：5 厘米的球 20 秒就滚到沙发下，猫学到的是「追到头是死路」。标准浴缸给出 150 乘 70 厘米的地面，四周是 55 到 60 厘米的墙，滚动的玩具会沿着弧面来回弹 2 到 3 次才停。搪瓷和亚克力还会放大声音，这一点比主人想的更重要，球撞侧壁的那一下，在猫听来就是猎物在遮蔽物里移动。
第 1 类：漂浮与下沉玩具
这是加水的那一半，需要 2 到 3 厘米、28 到 32 摄氏度的水，手腕试过去是温的，绝不能烫。乒乓球直径 40 毫米、重 2.7 克，浮得高，最小的水波就能推走。8 到 10 厘米的硅胶鱼会缓慢下沉，可以被拍到缸底再捞起。2 到 3 块冰块会滑动、变小、消失，是浴室里最接近「无法预测的猎物」的东西。玩具总数压在 3 个以内：超过 3 个，猫每 10 秒换一次目标，永远不会真正扑一次。怕水的猫从 1 厘米水位加一块地面毛巾开始，慢速引入见 /toys/water-play-toys/。
第 2 类：干缸玩具
不加水的版本适合讨厌湿脚的猫，而这样的猫是多数。4 到 5 厘米的响纸球会沿着弧面滚；吸盘逗猫棒固定在水平线上方 20 到 25 厘米，追逐最后落在缸沿上；5 厘米的偏心配重球每 10 到 15 秒换一次方向。干缸还能当益智喂食台：把 10 到 15 颗干粮撒在 150 厘米的范围里，猫要花 3 到 5 分钟清完，成本为零。
5 分钟这一场
5 分钟是上限，不是目标。多数猫在 3 到 4 分钟就撤了，在它还想要的时候收场，才是它明天还愿意回来的原因。频次：水玩每周 3 到 4 次，空缸每天 1 到 2 次。室温保持 20 到 25 摄氏度，关窗，出口铺一条毛巾。擦干 5 分钟，再让它避开穿堂风 30 分钟，因为 15 摄氏度的晚上带着湿毛，就是 12 岁的猫着凉的典型路径。
尺寸、时长与价格
| 玩具 | 尺寸 | 单场时长 | 每周次数 | 价格（美元） |
|---|---|---|---|---|
| 乒乓球 | 40 毫米 | 5 分钟 | 3 到 4 | 1 到 3 |
| 硅胶鱼 | 8 到 10 厘米 | 5 分钟 | 3 到 4 | 4 到 9 |
| 冰块 | 2 到 3 块 | 3 到 5 分钟 | 2 到 3 | 0 |
| 响纸球 | 4 到 5 厘米 | 5 分钟 | 7 到 10 | 2 到 5 |
| 吸盘逗猫棒 | 60 厘米杆 | 5 分钟 | 5 到 7 | 6 到 15 |
| 配重球 | 5 厘米 | 5 分钟 | 7 到 14 | 5 到 12 |
唯一的 1 条安全线
这条线是深度：最多 3 厘米，用尺子贴着缸壁量，不靠眼睛估。这个深度够 40 毫米的球自由漂动，也浅到猫站在水里时下巴仍离水面 8 到 10 厘米。另有 3 个配套习惯：离开浴室前放干水，哪怕只离开 2 分钟；缸底铺 60 乘 40 厘米的防滑垫，湿搪瓷比瓷砖更滑，滑一次能让猫几周不肯再进；玻璃杯、蜡烛和充电器距水面至少 1 米。4 个月以下的幼猫、14 岁以上的老猫、术后 10 到 14 天内的猫，跳过水玩，只做干缸。
部件必须 3 厘米以上
3 厘米这条规则挡下的是最贵的那种急诊。能穿过 3 厘米缝隙的东西，猫就可能吞下或吸入：10 到 15 毫米的铃铛、20 毫米的泡沫球、缎带结、逗猫棒手柄里的塑料盖。量的是最小可拆部件，不是整只玩具，买回来就量一次。绳和弹力绳控制在 20 厘米以内，且只拴 1 头，因为 40 厘米的圈 1 周内就会套住腿或下颌。
4 个丢弃信号
碰到第 1 条就淘汰，不要等到第 4 条。一：1 毫米以上的裂纹、开线或破洞，这种缝会存水，72 小时内长菌膜。二：深过 1 毫米的咬痕，或铃铛已经不响。三：缺件，每月按包装标注的件数清点 1 次，少 1 件这套就退出轮换。四：洗过仍有霉味或滑腻薄膜，说明内部已被定殖，再洗 1 次 40 摄氏度也没用。
收纳要求
水玩玩具装进网袋悬挂晾 24 小时，硅胶鱼带着水收起来，3 到 5 天就会长生物膜。干玩具放进 1 个带盖收纳箱，按 2 组分开，这样每 7 到 10 天轮换 5 到 7 件，不买新玩具也有新鲜感。硬质玩具每周用 40 摄氏度水或宠物安全洗涤剂洗 1 次，冲洗 30 秒，完全晾干再盖盖。收纳箱别放在浴室柜里：每天洗澡会把局部湿度推到 60% 以上，织物和棉绳足以长霉。
什么情况别玩浴缸
看头 30 秒。耳朵压平、1 只爪子悬着不肯落地、往外退 2 到 3 次，就是今天不适合，硬来要花 2 周重建信任。改成毛巾上的干玩，或者把追逐挪到走廊，3 米走廊可用的地面方案见 /toys/toys-tunnel-play/。活动量也决定剂量：温吞的英国短毛猫 5 分钟往往就够，阿比西尼亚可能要求 2 场，用 /tools/breed-quiz/ 能快速把自家猫放到这把尺子上。
第一次的 5 个步骤
- 用尺子量出 3 厘米水，用手腕确认 28 到 32 摄氏度，先铺好防滑垫。
- 只放 1 个玩具，乒乓球，先给猫 30 秒自己决定，不要主动去动。
- 设 5 分钟计时，响了就停，哪怕它正扑到一半。
- 擦干 5 分钟，关门静置 30 分钟，然后把水放掉。
- 清点件数、挂起网袋，把日期写在日历上，让下一场落在 2 天后。
常见问题
我家猫怕水，浴缸游戏是不是就没意义？
不是。干缸版本完全不需要水，适合多数猫：响纸球、吸盘逗猫棒加撒在缸底的 10 到 15 颗干粮。先把缸清空，出口铺毛巾，等猫自己跳进去 3 到 4 次之后，再考虑加 1 到 2 厘米的水，节奏由猫决定，不由人安排。
水深多少算安全，3 厘米会淹到猫吗？
有人看着的前提下，3 厘米是可用上限，因为猫站在水里下巴仍高出水面 8 到 10 厘米，也能随时从 55 厘米的缸沿走出去。这个深度真正的风险不是溺水，而是打滑、受凉和喝到洗澡水，所以防滑垫、5 分钟擦干和干净的水比深度本身更关键。
玩具备多久该换？
按状态换，不按日历换。做工好的硅胶鱼大约 3 到 6 个月，便宜的响纸球 2 到 8 周。每月按 4 条标准查一次：1 毫米裂纹、深过 1 毫米的咬痕、与包装件数不符的缺件、以及洗完仍有霉味。任何 1 条成立就淘汰，不要留到下次再说。