猫挑谁的腿,取决于化学和几何,不是偏爱。它按气味、表面温度、以及这个表面有多不动来选人:30–34 摄氏度、10 分钟不挪的腿,胜过每 30 秒动一次、温度更高的腿。强迫抱的代价是每次损失 3–5 天的信任,这正是不让抱的那个人反而最受宠的原因。

气味排在第一位

猫读一个人,跟读一面墙差不多:脸颊、下巴、额头和尾根的腺体一直在留气味、收气味,皮脂、洗衣液、止汗剂和香水的混合物是一个能稳定几个月的签名。所以把猫从一个人手里递给另一个人,5–10 秒内往往就开始挣扎,而同一只猫闻到那个人的旧 T 恤会立刻趴下。可操作的做法:连续 2 个晚上穿一件纯棉 T 恤睡觉,把它放在猫平时打盹的沙发上,那件衣服只用无香洗衣液。每天在这件衣服旁边坐 2 次、各 10 分钟,7 天的效果胜过 2 个月的讨好。

温度:30–34 摄氏度胜过沙发

猫的核心体温是 38.1–39.2 摄氏度,偏好的休息表面大约 30–36 摄氏度,比 21 摄氏度房间里的大多数家具都暖。隔着衣服的腿是 31–34 摄氏度,光腿 30–32 摄氏度,沙发坐垫只有 23–24 摄氏度,6–10 摄氏度的差距在性格发挥作用之前就把答案定了。两个推论:16–18 摄氏度的房间里,猫挑腿的次数远多于 26 摄氏度时,夏天不理你的猫 11 月可能就长在身上了;体型大的人腿部温度高 0.5–1 摄氏度,一只 4 公斤的猫偏向某个人,这是其中一个不带感情色彩的原因。

抱姿的三个变量

第一是托住后躯:手或小臂兜住后腿,后半个身子悬空的猫每 5–8 秒就要调一次重心,永远安定不下来。第二是角度:与水平面成 30–45 度,头在肩膀高度或更高,猫不用仰头也能看见房间。第三是时长:没把握的猫 20–30 秒,主动靠过来的 2–5 分钟,超过 60 秒而猫没有重新发起接触,就已经是限制。高度也算一个变量:坐在地上比坐在椅子上低 40–50 厘米,胆小的猫每次都选低的那一个。

变量有效做法失败做法停留秒数(有效)停留秒数(失败)
后躯支撑手托住后腿后半个身子悬空30–603–8
抱持角度与水平 30–45 度竖直、肚子朝外45–1205–10
时长20–30 秒后放开没有前倾也抱满 2 分钟60–30010–20
晃动幅度小于 2 厘米超过 5 厘米60020–40
座位高度坐地、低 40–50 厘米站着俯身120–18010–20

让自己被选中的 4 步

第一步:每天同一时间坐同一个位置 15 分钟,放下手机,手不动,不伸手。第二步:在 30–40 厘米处完全无视它;在 10 厘米处伸手,会让靠近的概率大致减半,因为在猫眼里那是抓。第三步:奖励靠近,不奖励被放上去,猫自己踩上坐垫时给一块零食,被抱上去时一块都不给。第四步:每次接触由猫来结束,能自己走开的猫,之后 1 小时内会回来 2–3 次。整个过程 2–4 周,前 5 天通常什么都不会发生,只有一只猫在 1 米外盯着你,那说明这套流程正在起作用。

为什么强迫会反噬

猫往后挣、你按住超过 10 秒,它就学到一件事:靠近等于被扣住。逃离潜伏期会从 8–10 秒掉到 1–2 秒,并且维持好几天,一次硬抱通常要花 3 天才能把主动接触换回来。两个人互相递猫是最糟的版本,每隔 5 秒换一次手,猫最后两边的腿都不去了。确实需要抱着喂药或剪指甲时,切成 20–30 秒一段,给食物,在它开始挣扎之前放开。

家里有两个人的时候

不要递猫,也不必争:把两条腿摆开 1 米,让猫自己选,两人每周交换两次穿过的衣服,谁身上都不算陌生。负责喂药、剪指甲、装航空箱的那个人通常是最后一名,这件事值得重新分工,而不是心里不舒服。原本会坐腿、后来不坐了的猫是另一个问题,常见原因是疼痛、家里出现新气味、或者太无聊,见猫无聊的表现。对航空箱和去医院的耐受是另一套技能,见进航空箱就叫。

四周计划与可测指标

第 1 周:记下猫最喜欢的 3 个休息点和室温,每天 2 次、每次 15 分钟坐在 30–40 厘米外,不接触。第 2 周:把穿过的衣服放到它选的位子上,仍然不伸手,数每次靠近次数,目标第 14 天有 1 次。第 3 周:猫主动踩上来时,允许一次 20–30 秒、托住后躯的抱,按秒记录逃离潜伏期。第 4 周:只在猫前倾时延长到 2–5 分钟,记录每天主动坐腿的分钟数。第 28 天的目标:每 15 分钟有 2 次以上靠近、每天主动坐腿 5–10 分钟、逃离潜伏期超过 10 秒。体型和毛量影响一只猫有多暖,可以先看品种测试的品种资料。

常见问题

猫为什么只坐我伴侣的腿,从不坐我的?

多数情况用气味和温度就能解释,不必上升到性格。隔着衣服的腿是 31–34 摄氏度,沙发坐垫只有 23–24 摄氏度,两个人之间 0.5–1 摄氏度的差别,就足以让猫固定选一个。每周交换两次穿过的衣服,每天 2 次在 30–40 厘米外静止坐 15 分钟,并且不要伸手,因为手伸到 10 厘米会让靠近概率减半。

要不要多抱猫,让它习惯我?

不要。猫往后挣还按住超过 10 秒,逃离潜伏期会从 8–10 秒掉到 1–2 秒,代价大约是 3 天的主动接触。必须抱着喂药时,切成 20–30 秒一段,托住后躯,配合食物奖励,在它开始挣扎之前放开。

成为被选中的那条腿要多久?

一般每天 15 分钟、连续 2–4 周。节点是第 14 天每次有 1 次靠近、第 28 天有 2 次以上,以及每天主动坐腿 5–10 分钟、逃离潜伏期超过 10 秒。前 5 天常常像什么都没发生,猫在 1 米外看着你,本身就是靠近阶段在起作用。